Crónica de un hospital 2da - Aun no la operan

La espera es eterna, ¡esperar es eterno!, el frio pasillo que lleva a los quirófanos guarda el silencio de los familiares que aguardan aunque sea una respuesta.

El pasillo apenas iluminado, un guardia que decide quien si pasa, quien no y los familiares prorrogando devotos la espera, unas veces sentados en el piso, otras sosteniendo los muros que un día fueron blancos, un hueco en el techo, el correr de las puertas, el paso de las enfermeras arrastrando sus zapatos… un medico sale de aquella puerta resguardada: bata azul, zapato blanco, cabeza calva, estetoscopio… busca con la mirada tajante a alguien, todos levantamos el cuello, nos sentimos altos, ¡aquí doctor, aquí!, pero se va de largo…

Otra vez estamos aquí en el frio pasillo (a causa también del hueco en el techo) una flecha negra indica donde esta el banco de sangre, el guardia ya no esta en la puerta, ahora platica con una de las enfermeras, la gente entra, sale, espera, un medico saluda inclinando la cabeza, el llanto de una niña rompe el silencio, a lo lejos una nueva vida llega con los pujidos de una mujer, dos señoras limpian sus mejillas y entre frases susurran “terapia intensiva”, futuros padres acongojados, abuelos y madres preocupados, niños jugando sin saber el porque de tanto rostro largo.

Es más largo el tiempo cuando te paseas de un lado a otro, cuando mueves el pie como péndulo u observas el pasar de las personas, el tiempo es largo cuando eres espectador, pero lo es más cuando eres parte de la misma escena.

Ningún medico sale, unos esperan con los brazos cruzados, otros simplemente aguardan bañados de ese pasillo que conduce el olor de medicina, de la angustia, del ruido de las camillas que entran y salen.